Dank u voor die bloemen

‘Zeg, de paus treedt af, is dat niet iets voor jou?’ vraagt een medewerker van
de begraafplaats aan de voorloper. Die reageert niet, want hij heeft het veel
te druk. De rouwauto is voorgereden, eerder dan verwacht, en dan moet hij
van alles regelen. Hij houdt de gang van zaken ook nauwkeurig in de gaten,
zeker nu er een vrouwenteam klaar staat om te dragen. De familie van de
overledene kan dan wel voor dat team gekozen hebben, maar zelf heeft hij
zijn twijfels. Van de rouwauto naar de kapel dragen de familieleden de kist
met de overledene zelf. Eigenlijk mag dat niet. Deze begraafplaats heeft

als regel dat familieleden niet mogen dragen, omdat er ooit iemand in een
graf gevallen is. Maar voor dit korte stukje heeft de voorloper vandaag een
uitzondering gemaakt. De familieleden zijn sterk en gemotiveerd, het gaat
hen heel goed af.

Er komen steeds meer mensen de kleine kapel binnen. De draagsters heb-
ben allerlei taken gekregen: klapstoeltjes neerzetten, mensen een stoel wij-
zen, controleren of iedereen een programmaboekje heeft. Twee draagsters
zijn bezig in de koffiekamer, waar de nabestaanden later bij elkaar zullen
komen. Ze zetten er een muziekinstallatie neer en steken alvast de kaarsen
aan. We zijn gekomen om te dragen, maar deze hand- en spandiensten ver-
richten we natuurlijk graag, want Claire, de uitvaartleidster, kan niet op twee
plaatsen tegelijk zijn.

Als de dienst afgelopen is staan wij startklaar om te gaan dragen, maar de
familieleden hebben zich al naast de kist opgesteld. Ze dragen hem de ka-
pel uit en rijden hem op de rijdende baar regelrecht naar het graf. Wij lopen
achter hen aan en dragen de bloemen. Blijkbaar vindt de voorloper dit ook
goed, want hij loopt statig naast de pastoor voor de stoet uit. Het enige wat
aan hem nog ontbreekt is een pausenstaf. Straks gaat hij tegen ons zeggen:
‘dank u voor die bloemen...’. Vlak voor het graf geven de familieleden hun
dierbare schat tenslotte uit handen. Wij zetten hem voorzichtig op het graf.
Ik voel een zekere spanning omdat je als draagster, zeker op deze begraaf-
plaats, natuurlijk niet in het graf mag vallen. De voorloper kijkt kritisch toe
als wij de kist laten neerdalen. Ik let niet op de familieleden, maar ik voel,
ik weet haast wel zeker, dat ze dit liever zelf hadden willen doen. En dat ze
dan niet in het graf waren gevallen.
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